
LE FAUTEUIL DE POLYTE

C'est climanche. Les chevaux mâchonnent
lour foin dans les écuries. Les charrues et
les herses dorment sous le hang'ar. Les gar-
gons d"e ferme jouent au bouchon à I'ombre
du pignon de la grange.

François Zénon s'achemine vers la ville.
Les hôtes des champs, ses familiers, ne le

reconnaissent plus. Les betteraves clisent
g'ravement :

- Ce n'est pas lui, sa blouse est bien trop
belle !

Bt les jeunes blés rru::murent, :

- Ce n'est pas lui, il n'a point ses guêtres
bouclées cle cuivre; il porte des bottines bien
cirées..., il a une canne, c'est un ( monsieur ).
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Mais François Zénon se baisse et, prenant
une poignée dc terr.e, il i'écr,asc cLans sa
large main, l'émiette e\ travers ses g:ros
doigts; la terle r.econnaît cette paternellc
câresse et chantonne :

- C'est bien lui, c'cst rrraîtr.e Francois
Zênon, urais il a mis ses beaux habits, il se
rend à la vilie.

Un autre petsolllta,ge vjent r.er,s le fer_
mier.

Les fleurettcs du bold du chcmin conti_
nuent leurs propos de comrnères au seuil des
portes :

-- Oh ! celui-ci, c'est un inconnu !

Je clois bien, fleurcttes bavar:des, que
vous ne le connaissez point I .I.a,ndis que
vous vôus baig'nez, heureuses, dans la
tiédeur du rnatin, -r1ue \rous n'ayez souci
que de tourner .r.os têtes folles ver.s le grand
soleil, pour boir,e la liqueur de I,ie qu'il
vous verse si généreusenrent, lui, les reins
ceints de son tablier tlo cuir, il clessine et
taille des jantes, cr.ellse des moyoux au cæur
du bois, cercle de fer r,ouge les grandes
roues blancbes, clui sifflent sous la mor_
sure.
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C'est Polyte, vous dis-je, Polyte, lc char-
ron cle Blaret,, et vous êtes bien les seules à
I'ignorer dans toute la llesbaye, oti I'on
apprécie plus, croyez-moi, un bon charron
qu'une jolie fleur !

Vous yoyez bien aussi, arl soulire qui
s'épanouit sur la figure de rnaître Zênon,
quc Polyte est, une vieille connaissance :

- Ilonjour, bonjour, Polyte!

- Bonjour, maîtle Zénon! 'l'oujours bon
pied, bon aril'/

- Bien, on n'est pas malade, Polyte, mais,
n'ernpêche qu'on commence à s'apercer.oir
quo les glandes fêtcs ont soufflé leurs cltan-
delles. Les bla,s sont un pou plus r:aicles;

après le clîner, les jarnbes, au lieu d'ôtre
irnlratientcs de retoulner âux clarrtps, pa-
raissent rnollir- et s'alourclir', t1u'or en ferait
volontiers rln sorrnle, Polytc.

Je vous dilai quo c'est tnôrtte pour cela que
jc vais à Liég'e, où je compte achetel un {au-
teuil. Il faut se dortner quclqucs rlouceurs,
pour se consolel cle vieillir.

- \rous avcz raison, Maître Zénon, trous

avez raisou...
Pol5'f,s se gratte I'oreille.
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- Mais, pourcluoi cour.ir à la ville?

- Or\ pourr:ais-je donc aller, polvte? J'ai
regardé les étalages; on adéjà quelque chose
de convenable pour r.'ingt à trente francs.

Oui, clu tapc-à.I'æil I Ça ne vaut, pas
quatre sous. Ifaître Zénon s'assied darrs une
d.c ces histoir.es-là, ça craque; au bout d'un
mois, o'est, bon à brûler.

- Où \'oulez-vous donc clu'otl s,adresse?

- Bah ! on trourrerait, dans le pays quel_
qu'un capable de vous satisfair:e. ,lerrez,
voulez-vous que je vous en fasse un, moi, cle
fauteuil ?

- Au fait, Polyte ! Comment n,y pensais-je
pas ? 'Iravailler le bois, c'est travailler le
bois; et personne ne construit une charrette
aussi bien que vous.

l,Iaître Zénon et Polyte, devisant dcs ré-
coltes, retournent à la ferme.

Voilà les deux homrnes au rnilieu tle la
grande cuisine, pavée de pierr.e bleue polie,
autour de laquelle brillent sur cles dressoirs
les étains et les cuivres.
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Polyte a tiré de sa poche son rnètre pliant, :

- Àsseyez-volls, maître Zénon,... lââ -
'\vez-\'ous bien le pied. contre terre? La
cuisse repose-t-elle bicn? - Lââ.

Polyte mestlre Ia hauteur chr siôg'e.

- \rous n'auriez peut-être pas urr petit
bout de papier, 1à, Madame l'hérèse?

- ;\ttend cz, rJ.it la felmièr:e.
Iille coupe la marge du joumal clui se

trouve sur la table, pendant que Polyte
tourne son bout, cle clayon entle ses lèr'res.

Ilst-ce suffisant ? dernande Madame

'l'hérèse.

- C'est t<lut ce qu'il faut, mel:ci' Nous
disons qualante-huit,.

Polyte, armé de son mètre, tourne a,utour

cle l'rançois Zénon coinme s'il tournait
autour tl'une cathédrale. Il I'examino sous

t,ous les angles.
-- Dans la largeur, ving't de plus ce ne

sera r:ien dc trop. - Levez bien la tête'.. lââ.

- Pour le dossier, il vaut, micux qu'il soit
bicn haut...

IJn mètre... un mèt::e trente-cinq... rnettons
un mètre quarante. Lââ.

Polyte reg'lisse son mètre dans son sarrau.
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Il plie en tleux, puis en quatle, puis en huit
le bout de papier portant, les rnesures et, lc
se):re 1lrécieusement dans la pochc de son
gilot.

Maitle Zêron recortduit Pol;'tc jusrlu'a\ la
porte oharretièr'e; ils jettent, en llassant, un
coup d'ceil sur los cloupos luisantes cles che-
vaux clans les éculies, sur les aunrailles
bleucs dans les établcs.

Quinze jours apr'ès, on vit lc charron tra-
verser le village portant, t'eur.et'sé sul la.

tête, le fauteuil d.estiné an fcrmier'. Le
meuble devait ôtre loulcl, car Polyte I'avait
posé sur un coussinet, en llaille. II marchait
assez lentemerrt afin que lcs r-illageois
cussent le tenrlls de bieu regalder. l:es gcns
so disaient :

- 'Ierrez, voilà m:r,intenant Polyte <1ui a

fabliqué un fauteuil ! Il {ait tout ce qu'il
veut co diable de Polytc !

Le chanorr entendait ces prollos ct en
était très fier en lui-mênre.
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Le fauteuil eut quelque peine à passer

clans la porte dc la cuisine otr son aut'eur

I'installa :

- Yoilz\! clit'-il' Et', guettant l'étincelle

rl'atlmilation dans I'txril d'e maîtte Zênon'

il s'essuYa la figur:e, cpr'il

couverte cle suoul'
Tl saisit un des bras d'u

fièrement en le secouant :

avait rouge et

fauteuil et clit

- Ceci ne bougera pas I Plein chône; pas



r34 CON'I'ES A TA NICI{ÉI

un olou. Soulevez_rnoi ça... Les enfants de
vos petits_enfants ne I'useront pas.

Maître Z(tnon, en beaux gros sabots jaunes
vernis, les mains clans la ceinture de sonpantalon de dimanalte que les br:etelles
tir,ent presque au rnenton, reg.arde...

fl tourne, épanoui de contentemcnt, autour
de la pièce; passe la nrain sur lcs br.as qui
s'avancent démesurément, sur Ie siège enune seule planche de deux pouces d,àpaiÀ_seur; s'extasie sur les pierls si larges et sisolides.

- Asseyez-vous, asseyez_vous, dit polyte
en le prenant, par les cleux bras et le pous_
sant à reculons clans le fauteuil.

Il s'y assied.:
Le clossier

clroit...

Ça, Zénon, ae
de I'alrièr.e-cuisine,
'Ihérèse; quand vous
vous ronflez.

est peut-être lln rielr

n'est pas un mal, crie,
la voix perçante de

a,vez la tête en arrière,

_- C'est vrai, c'est vrai.
Eh bien, camarade polyte, proficiat, jen'aurais jarnais trour,é ga à Liége.
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Après le clîner, maître l{rançois Z:ênon,

la dernière pomme de terre avalée, râssem-
ble avec son couteau les rniettes de pain
éparpillées près cle son assiette, les fixe au
large bout de son index et les porto à la
bouche; puis, il s'appuie des d.eux mains
sur la table; il s'apprôte à se lever, regarde
'Ihérèse en souriant en dessous et,, faisant
un clin d,'æil :

- On va I'essayer'!
Le fauteuil est à côté du poôle dc Lou-

va,in, sous la hautc cheminée; le fermier s'y
assied-, cherche un instant sa place, passe

encore une fois cloucement ses mains sur'
les bras de son siège, puis les joint sur sa
ronde bedaine. Les paulrières s'appesantis-
sent pcu à peu et il s'endort, penclant, que
son chicn vient se couctrrer sous lui, allonge
son museau sur les piecls de son maître et
se d.ispose aussi à faire sa sieste.

Ah ! il s'y trouve si bien, d"ans son fau-
tcuil, maître Zênon, c1ue, malgré le dossier
tlop d.roit, il y ronfle encore à deux heures
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et demie, quancl Lambert, le marchand tlevacltes de Féclan, arril,e pour rroir l,aurnailleà t onclre.
Lambert pousse la porte,

bâton cle rréflier à coldelette
et er,ie :

cog,ne cle son
de cuir tressé

- Ha ! y a_t_il quelqu,un ?

I-,,e chien saute sur pattes, aboie.
Zénott ouvre Ies yeux et, restant assis :

- IIie! c'est Lambert ! INntrez, Lanriret.t,entxez !

Lambert est un petit homme tout ronil,emplissant bien son sarrau bleu sonrbre etses guêtres, la fi
un tanti'et -oqlilil 

rougeaude' I'cBil vif et

- Bonjour, maître Zénon. On fait sa mér.i-clienne ?

Puis rcgardant et riant :* Ha lia ha! mordienno! l,ous avez l,ait:d'un papc, Ià dedans !

_ - rYest-ce pas, que c'est un beau ureu_ble? demande zéno, en se levant al,ec tlif-ficulté et se retournant pour examiner sonsiège.

_ - Un solid.e, pour sûr, ha ha ha ! continueLarnbert.
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- C'est Polyte qui m'a fabriqué ça; Polyte
n'est pas le prernier venu !

- Ah ! mais non, que ce n'est pas le pre-
mier venu ! C'est même' le premier charuon
du pays. Mais, voyez-vous, maître Zénon,
un bon charron n'est même pas un mauvais
ébér-riste, Polyte est sort,i <le son métier.

Ha ha ha ! vo;'s2 d.onc !

Son fauteuil, mais, o'est tout juste une
petite chanette, les brancarcls en I'air!

- Toujours le même, toujours farceuL,
parent Lambert !

Lambert, le rnarchancl d.e vaches, avait
raison '. A chacun son méti.er, Ies uaches

seront bien gardées... eb les fauteuils seront
trien faits.
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